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   RESUMEN: Este artículo trata en primer término de ofrecer una reflexión de 
valor  teórico  general  acerca  del  género  de  la  biografía,  proponiendo  incluso  una 
diferenciación  de  tipos,  en  la  cual  es  distinguida  con  especial  mención  la  reciente 
biografía dedicada por Rüdiger Safranski a Friedrich Schiller. En segundo lugar se hace 
examen de la  bibliografía  biográfica acerca  del  gran poeta y pensador alemán para, 
finalmente, centrar el estudio en el referido libro de Safranski y el significado de la 
figura y la obra schillerianas.
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   ABSTRACT: The primary aim of this essay is to provide a general theoretical 
reflection on biography as a genre, at the same time offering a discrimination of its 
different  types,  with particular  reference to Rüdiger  Safranski’s  recent  biography of 
Friedrich  Schiller.  Secondarily,  we also examine  several  biographical  studies  of  the 
great German thinker and poet before focussing on Safranski’s work and on the figure 
and overall significance of Schiller.
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El doscientos aniversario de la muerte de Friedrich Schiller el nueve de mayo de 
2005, entre otras muchas cosas probablemente de muy inferior relieve que han teñido 
insistentemente casi dos años de la actualidad cultural alemana y pese a que no seamos 
amigos de las efemérides por sí, es preciso reconocer que cumple un verdadero salto en 
la construcción de la biografía del gran poeta y pensador. Ha sido un fenómeno hasta 
cierto  punto  paralelo  al  acontecido  respecto  del  Quijote.  Sea  como  fuere,  nosotros 
estimamos que Schiller es no sólo un extraordinario poeta y, asimismo, pensador, aún 
no bien reconocido, sino una figura esencial y decisivamente ejemplar no ya para la 
cultura alemana, de la que representa lo más elevado, o la europea, sino en particular 
para la española, en la que ha tenido escasa incidencia.  
1
El género de la  biografía, que bajo apariencia de sencillez posee no sólo una 
singular y complicada gama de tipos sino también una historia bastante difícil como es 
usual en cualquiera de las distinciones de ese régimen de categorización literaria como 
taxonomía de entidad o clase, no ha disfrutado durante las últimas décadas, a diferencia 
de la  autobiografía, de una atención preferente. Esto es, los estudios sobre el género 
biográfico en ningún momento han alcanzado a desempeñar un lugar relevante en el 
escenario de la crítica moderna, a no ser que por tal entendamos, sobre todo, el ejemplo 
especial de su utilización en tanto que procedimiento para el estudio crítico literario de 
gran difusión ejercido e ideado sobre todo por Sainte-Beuve en el siglo XIX. Veremos 
que hay otros ejemplos muy importantes y desatendidos,  pero nada parangonable al 
crecimiento casi o un tanto sistemático, con características de tendencia, observable en 
el estudio de la autobiografía durante las últimas tres décadas del siglo XX1, diríase que 
como mecanismo compensatorio del ahistoricismo estructural-formalista. De lo que se 
constata una proyección inversa a la decreciente sufrida por ese tipo de crítica durante 
un periodo de tiempo en el que ésta asiste a un ocaso aun más rápido de lo que había 
sido su triunfo en realidad neo-neo-positivista. Sea como fuere, la habilitación de los 
principios técnicos generales para la elaboración de la biografía moderna hay que decir 
que se encuentran, como no podía ser de otro modo, en el siglo XVIII, época en la que 
se generaliza el uso del término, pues tales principios no habrían de ser más que los 
propios  del  trabajo  crítico  historiográfico  de  una  Ilustración  maltratada  por  los 
románticos en beneficio propio, como muy bien supo hacer ver Ernst Cassirer en su 
magnífico trabajo sobre el pensamiento ilustrado2. 
Es así preciso empezar por reconocer la evidencia de que la biografía es por 
principio un género de base histórica, cosa que corrobora el estudio de sus orígenes; y 
su disolución o aminoramiento híbrido, que correspondería a un cierto tratamiento o la 
identidad de la materia, pertenecerá al proyecto influyente de la ficción, a la biografía 
novelada o bien a la novela biográfica ya como estatus genérico diverso. En todo caso 
se trata, como es evidente, de discursos narrativos, de representaciones de lo concluso y 
perfectivo mediante formas del relato con eje en la tercera persona y que toman por 
objeto  una  vida,  un  personaje  histórico  del  ámbito  que  fuere  el  cual,  al  decir  del 
conocido tópico especificado por Goethe, ha de trenzar el conjunto posible de relaciones 
con su época, incluido el modo en que dicho personaje, dada la coincidencia de ser 
1 A partir de 1970, año de la primera monografía de Philippe LEJEUNE sobre la autobiografía francesa y 
un ensayito de Jean STAROBINSKI sobre el estilo autobiográfico, se hace perceptible este fenómeno 
que, sin embargo, venía gestándose muy lentamente desde la primera década del siglo como superación o, 
más bien, replanteamiento de la cultura literaria decimonónica. 
2 CASSIRER, E., La filosofía de la Ilustración, México, FCE, 1972, 3ª ed. rev. 
escritor, integre la representación de la época en su propia obra. Estamos, por tanto, ante 
discursos que se acercan o alejan de la historiografía propiamente dicha en la medida en 
que  se  sirven  en  proporción  subsidiaria  de  la  ficción  o  de  la  invención  fantástica, 
proporción ésta mediante la cual su incremento entra en la posibilidad de una deriva 
cuyo extremismo por desequilibrio puede oscilar entre dos opciones, la tergiversación 
de hechos y la propuesta de conjeturas basadas en modificaciones hipotéticas de los 
mismos. De este modo quedan delineadas con claridad las fronteras del género, desde la 
pura  historiografía  a  la  ficción  autónoma  o  que  sobrepasa  los  límites  funcionales 
asumibles por la reconstrucción supositiva de contenidos necesaria para la eficiencia en 
la articulación del discurso narrativo. Y de este modo queda corroborado asimismo el 
justo sentido del argumento de Hegel cuando al distinguir entre “géneros poéticos” y 
“géneros  prosaicos”,  discernía  de  entre  estos  últimos  los  dos  casos  tradicionales  y 
especiales de la oratoria y la historiografía, por su proclividad o aproximación al modo 
de representación poética, es decir de lo interno de la conciencia a resultas de un modo 
intuitivo de aprehensión de una totalidad en sí completa y autónoma sin otra conexión 
de tipo racional, de lo que se sigue una ambivalencia o capacidad de deslizamiento entre 
lo poético y lo prosaico3. 
Denominaremos a esta última especificación del extremo “prosaico” mediante el 
término  más  actualizado  y  especificativo  de  “ensayístico”  que,  por  lo  demás,  hace 
patente cómo, excluidas las producciones de discurso científico, caracterizadas por la 
utilización de elementos de lenguaje no natural, el conjunto “literatura” no es sino la 
suma  de  los  géneros  poéticos  (esto  es  la  tríada  lírica/épica-novela/dramática)  y  los 
géneros designables como ensayísticos por ajenos al predominio de los procedimientos 
artísticos frente a las configuraciones ideológicas. Siendo de notar por último que la 
subsiguiente asunción del género del ensayo propiamente dicho como centro de la serie 
ensayística,  pone de  manifiesto  dentro  de ésta  la  existencia  de un primer segmento 
temáticamente  no  marcado  (artículo,  discurso,  tratado…)  frente  a  un  segundo 
predeterminado temáticamente en el que junto a la utopía, el proyecto, la autobiografía 
o el diario o las confesiones y en general los géneros memorialísticos se sitúa de manera 
natural  la  biografía.  Este  orden  de  cosas  muestra  la  doble  tendencia  dialéctica  de 
aproximación  sucesiva  (primer  segmento)  hacia  los  discursos  de  género  teórico  y 
científico  frente  a  esta  otra  de  acercamiento  a  los  discursos  más  específicamente 
artísticos y de ficción, aunque es de todo punto conveniente subrayar que el aspecto de 
ficcionalidad no es plenamente caracterizador o especificativo, ni por presencia ni por 
ausencia, de la entidad poética o bien ensayística de los géneros. Nótese, para ser breves 
y contundentes, cómo los discursos de la poesía lírica corresponden tanto o más que a la 
ficción a la autobiografía, es decir a una supuesta historia real acontecida. Por otra parte, 
si algunos de los géneros ensayísticos temáticamente predeterminados y el ensayo en su 
sentido  más  propio,  vienen  naturalmente  definidos  por  una  constitucionalidad 
dieciochista  fundada  en  la  libertad  kantiana  y  la  caída  del  finalismo  poetológico 
neoclásico, no cabe olvidar que, pese a este dieciochismo avanzado que en buena parte 
los fundamenta o, según los casos, meramente reconstituye, existe, como siempre es de 
esperar, una genealogía secular y milenaria que da razón de una inolvidable cuestión de 
orígenes más o menos remota o vinculante. 
La biografía, la reconstrucción de las vidas de los hombres y sus obras se halla 
en la fundación de la historia literaria,  filosófica, artística y científica.  No existe,  en 
origen, historiografía sin biografía,  e incluso sin las primigenias listas o tablas y los 
3 HEGEL, G.W.F., Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, vol. VIII. Puede verse un 
desarrollo de esta cuestión, y en sentido pertinente para lo que sigue, en AULLÓN DE HARO, P., Teoría 
del Ensayo, Madrid, Verbum, 1992, pp. 101 y ss.
estudios  de  bibliografía  (antecedentes  de  la  posterior  anticuaria),  según  quedaría 
atestiguado  desde  Aristójeno  de  Tarento,  Calímaco,  Plutarco,  Diógenes  Laercio4,  y 
desde Suetonio, Tácito…, o la época cristiano-latina subsiguiente de los Padres de la 
Iglesia, el antecedente Eusebio y, propiamente, San Jerónimo en  De viris illustribus; 
desde Vasari o Palomino en el siglo XVIII con las vidas de los pintores. La forma de la 
anécdota,  modalidad  fundamentalmente  biográfica,  compilada  desde  Aristóteles  al 
menos, permanecerá con la evidencia del mismo término en la configuración biográfica 
e histórico-artística de los pintores ingleses y explica transversalmente el sentido del 
bios como principio  de  las  historiografías  especiales,  o  por  conceptos,  de  seguir  el 
término  hegeliano.  La  antigua  Retórica,  a  la  par  que  el  concepto  de  personaje 
ambivalente para la poesía y la historia suministrado por la Poética,  si  bien se mira 
proveyó no sólo de una psicagogía y unos “caracteres” igualmente de valor ambivalente 
sino de una doctrina y una práctica eficiente del discurso epidíctico como censura y 
sobre todo halago en especial en función de laudatio y de discurso funerario biográfico 
o  semibiográfico.  Con  referencia  a  la  época  moderna,  se  ha  repetido  de  manera 
insistente  que  británicos  y  norteños  europeos  en  general  desempeñan  la  maestría  y 
profusión de los géneros tanto biográfico como en general memorialísticos y de viaje. 
Esto parece ser cierto en lo que se refiere a la biografía, aunque diremos que es dudoso 
respecto del memorialismo autobiográfico y radicalmente falso respecto de la literatura 
de viaje. La biografía moderna, su sentido heredero de la finalidad horaciana clasicista 
de la instrucción deleitosa a menudo incardinada en la pedagogía del ocio cultivado o el 
entretenimiento  didáctico  de  las  “vidas  ejemplares”,  refundó  la  notable  tradición 
biográfica anglosajona, ya en nuestro tiempo y en general durante los siglos XIX y XX 
muy disputada por alemanes, franceses, italianos y españoles. Es de notar cómo la fama 
inglesa de Carlyle  muy justificadamente se puede empequeñecer fuera de su lengua, 
cosa que es de advertir de forma significativa a propósito de la biografía primeriza que 
compuso sobre Friedrich Schiller, obra apreciada en virtud de su claridad, incluso por 
Goethe,  pero  de  todo  punto  insuficiente.  Qué  duda  cabe  de  que  el  gran  lector  de 
biografía  (por  lo  común parejo  al  de  autobiografía),  de  acuerdo  con  el  nacimiento 
moderno de este género en buena medida sustituyente de los florilegios y misceláneas o 
similares arraigados en la gama del centón, es el lector moderno que surge a partir de la 
Ilustración neoclásica y el prerromanticismo. En España es preciso reconocer que este 
fenómeno se abrió paso de manera más tardía, si bien acabó por ofrecer en su siglo XX 
tres casos de autores verdaderamente extraordinarios, incluso desde el punto de vista 
teórico el  primero de ellos: Eugenio D´Ors5,  Ramón Gómez de la Serna y Gregorio 
Marañón; autores cuyas obras e ingenio en nada desmerecen sino acaso sobrepasan a 
otros grandes europeos como Renan, Stefan Zweig o André Maurois.
A diferencia de la subjetividad autobiográfica y la conformación del autorretrato 
como exposición al mundo de la esfera íntima del individuo por él mismo, la biografía 
representa la objetividad histórica, el retrato y la vida como objetividad e interpretación 
del mundo a través de un personaje, es decir, de alguien que relevantemente aparece en 
la escena reconstruida mediante vestigios del tiempo pasado. Por ello, mientras que la 
4 Véase MOMIGLIANO, A.,  Ensayos de historiografía antigua y moderna,  México, FCE, 1993; y  La 
historiografía  griega,  Barcelona,  Crítica,  1994;  CAEROLS,  J.  J.,  “La  evolución  de  la  Historiografía 
literaria clásica”, en AULLÓN DE HARO, P. (ed.),  Teoría de la Historia de la Literatura y el Arte, 
Madrid-Alicante, Verbum (Teoría/Crítica), 1994, pp. 35-83.
5  Eugenio D´ORS se propuso, mediante el término de “angeología” y dentro de la Poética, es decir el 
estudio del conocimiento, el trabajo y el juego, una doctrina acerca de la “personalidad”, a la que puede 
accederse especialmente en su epistolar Introducción a la vida angélica. D´Ors digamos que se aleja así 
al tiempo que complementa la visión biográfica de Wilhelm DILTHEY sujeta a la construcción de las 
ciencias del espíritu.   
autobiografía pertenece al  mundo del autoanálisis  y la exhibición,  el  intimismo y la 
autojustificación, la biografía compone un cuadro sustanciado mediante procedimiento 
hermenéutico  y  consecuencia  de  reconstrucción  testimonial  objetivista  con 
descubrimiento para el autor y no sólo para el lector. En cualquier caso, adviértase que 
la gran biografía sólo puede alcanzar a serlo mediante el gran personaje en justo sentido, 
puesto que sin profundidad de espíritu todo cae. Actualmente, ya bien sobrepasada la 
época brillante de la biografía psicoanalítica,  todo parece indicar que asistimos a un 
rebrote de los estudios6 y de las producciones biográficas, a veces a resultas de la mera 
efeméride que en cierta medida gobierna a modo de calendario la vida cultural. A tal se 
debe una biografía reciente e importante como Cervantes visto por un historiador, de 
Manuel  Fernández  Álvarez7.  Cabe  decir  que  frente  a  la  biografía  psicoanalítica 
(llámesela  “profunda”  o como fuere,  entendiendo por  esa  calificación  que se  ocupa 
tanto  de lo acontecido como de lo deseado por  el  personaje,  cosa  que a  manos de 
especialistas vendría a constituir, aun en el común de los casos, casi una psicopatología 
de  las  aspiraciones),  la  biografía  de  gran  solidez  histórica  al  tiempo  que  de  gran 
amplitud cultural  de miras  diríase que ofrece la  alternativa  contemporánea  y abre a 
buena  altura  el  círculo  cuyos  otros  puntos  decisivos  vendrían  aproximadamente 
determinados  por  una  gama  que  tal  vez  pueda  perfilarse  mediante  una  mensurable 
decena de tipos: la biografía intelectual y su extremo de la biografía como monografía 
especializada, incluso de pequeño formato o extensión relativamente breve, tal sucede 
con la de Gianfranco Poggi titulada  Incontro con Max Weber8,  que tras un capítulo 
inicial  cede a la tematización dominantemente teórica aunque no de gran dureza;  la 
biografía de peripecia y aventura, con frecuencia dedicada a personajes históricos que 
suelen oscilar entre la María Estuardo de Zweig y el movido relato del aventurero y el 
político  como  el  frecuentado  Napoleón;  la  biografía  instructiva  y  ejemplar,  así  las 
didácticas  de  sabios  y  nobles  artistas,  de  indudable  tendencia  divulgativa  y  con 
frecuente derivación hacia las necesidades del público juvenil y por ello no pocas veces 
de  autoría  devaluada;  la  biografía  testimonial,  a  menudo de guerra  o  de  escenarios 
conflictivos o representativos de una cultura de época, pero también netamente cultural, 
y que puede derivar en la especialización del otorgamiento preferente de la voz o el 
discurso a los coetáneos (es el caso de una subtitulada “biografía oral de Jack Kerouac”, 
el más joven y malogrado escritor de la generación  beat9); la biografía dialectizada o 
integradora  de  una  contrafigura  o  par,  o  sencillamente  el  fuerte  fondo  de  la  vida 
cotidiana, ese modo de historiografía, o un punto de vista ideologizado en ocasiones 
excluyente,  como es el  feminista,  de lo  mejor  de lo cual  bien  mezclado hay buena 
muestra en Christiane y Goethe de Sigrid Damm10, a quien después nos referiremos a 
propósito de Goethe; la biografía ponderada y de notable servicio a la cultura histórica y 
literaria, preferentemente entre interpretativa y descriptiva, casi por principio extensa 
sin  ser  academicista  pero  con  ambición  y  responsabilidad  manifiestas,  así  el 
notabilísimo  Jaume I  de José Luis Villacañas11 y el recientísimo  José María Blanco 
White o la conciencia errante, de Fernando Durán López12; y acaso convenga concluir 
con  la  equilibrada,  rigurosa  pero  también  amena  y  responsable  biografía,  no  muy 
6 Véase la reciente e interesante compilación, aunque francófona y por lo demás irregular como la mayor 
parte de estas elaboraciones de ocasión académica, de ROBIN, J. Y., MAUMIGNY-GARBAN, B. de, y 
SOËTARD, M., Le récit biografique, París, L´Harmattan, 2004, 2 vols.
7 FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., Cervantes visto por un historiador, Madrid, Espasa, 2005.
8 Hay versión española de Madrid (Alianza), pero ya la ha habido justo antes o casi a un mismo tiempo en 
Buenos Aires (Nueva Visión, 2005).
9 GIFFORD, B. y LEE, L., An oral biography of Jack Kerouac, Nueva York, St. Martin´s Press, 1978.
10 DAMM, S., Christiane und Goethe, Frankfurt, INSEM, 2000 (Hay versión española).
11 VILLACAÑAS, J.L., Jaume I el Conquistador, Madrid, Espasa, 2003.
extensa, sobre figuras del nivel más alto, terreno en el que no es fácil llegar a buen 
puerto y no es de extrañar que haya sido buen banco de trabajo para ciertos intelectuales 
norteamericanos inteligentes al tiempo que incapaces de dejarse dominar o reconducir 
por el gran peso de la bibliografía y la profunda grandeza del biografiado: así ocurre 
señaladamente con el eficaz San Agustín de Garry Wills13. Bien, cerraremos este círculo 
con una décima posibilidad que sólo en parte nos devuelve al principio, al Cervantes de 
Fernández Álvarez, pues ahora se trata de proponer o identificar la “biografía total”, la 
plenitud  mediante  la  síntesis  o  el  encuentro  de  los  procedimientos  más  valiosos 
conducidos al grado de excelencia a través de la capacidad de resolución en horizontes 
de altura extraordinaria. 
Cervantes era a no dudarlo el magnífico personaje para ello, puesto que reúne en 
sumo  grado  humanidad,  arte  y  clave  histórico-cultural;  sin  embargo,  el  Friedrich  
Schiller de Rüdiger Safranski14, que también responde editorialmente a la circunstancia 
de  efeméride,  y  cede  en  contenidos  históricos  y  de  aventura  pero  crece  en  los  de 
pensamiento individual y de época, es nuestra determinación de biografía total, a la cual 
accede  el  autor,  como veremos,  tras  prolongada  experiencia  y  con  propósitos  muy 
deliberados mucho más allá de la mera efeméride del bicentenario del clásico.  Sólo 
pondremos un reparo a Safranski, estrictamente de interpretación filosófica, que es su 
no identificación del fuerte y cenital neoplatonismo schilleriano, cuando menos en el 
momento  unitivo de las  dos  obras  teóricas  mayores,  las  Cartas  sobre  la educación 
estética del hombre y Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, que es su concreción 
poetológica aun general. 
En  fin,  una  vez  que  comienzan  a  amansarse  las  aguas  de  los  homenajes 
bibliográficos y los más diversos fastos, nosotros queremos también contribuir y con 
cierta singularidad al homenaje de un autor que forma parte de nuestra propia biografía 
y es clave esencial, todavía no debidamente reconocida, del pensamiento moderno de 
Occidente. 
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La  pionera  biografía  de  Thomas  Carlyle  abrió  paso  a  una  pronlongada 
investigación que había de empezar por un esfuerzo documentalista y positivo que hubo 
de madurar ya avanzado el siglo XX con una obra como la de Friedrich Burschell15. 
Carolina von Lengefeld, cuñada de Schiller y gran amiga, escribió a una distancia de 50 
años  de  la  muerte  del  autor  la  primera  biografía  alemana.  Desde  entonces  se  han 
compuesto diversas biografías de Schiller. Se ha investigado sin limitaciones su figura 
histórica, su abundante obra y la incidencia de todo ello en el ámbito literario, menos en 
el filosófico. Es de añadir que no pocas veces ha sido criticado o hasta vilipendiado y no 
12 DURÁN LÓPEZ,  F.,  José  María  Blanco  White  o  la  conciencia  errante,  Sevilla,  Fundación  José 
Manuel Lara, 2005.
13 WILLS, G., Saint Augustine (versión española en Barcelona, Mondadori, 2001).
14 SAFRANSKI,  R.,  Friedrich Schiller,  oder die  Erfindung des Deutschen Idealismos,  Munich,  Carl 
Hanser, 2004, 559 pp. Versión española de Raúl Gabás: Friedrich Schiller o la invención del Idealismo  
alemán,  Barcelona,  Tusquets,  2006. La  obra  se  completa  útilmente  con  apéndices  de  Cronología, 
Bibliografía,  Notas  e  Índice  onomástico.  La  Bibliografía,  que  consta  de  Obras,  Cartas,  Testimonios, 
Biografías  y  Estudios,  añade  en  la  edición  traducida  un  epígrafe  de  “Obras  de  Schiller  en  lengua 
española”  incompleto  y  desinformador.  Por  último,  es  de  señalar  que  también  se  debe  al  mismo 
SAFRANSKI,  con intención  claramente  complementaria,  Schiller  als  philosoph.  Eine  Anthologie,  de 
2005.
15 BURSCHELL, F., Schiller, Hamburgo, Rowohlt, 1968.
sólo por determinados políticos del periodo nazi. En el año 2000 cabe decir que se inicia 
el  proceso  biográfico  que  va  a  conducir  al  doscientos  aniversario  con  la  excelente 
biografía en dos volúmenes del profesor Peter-André Alt,  brillante  germanista  de la 
Universidad de  Ruhr-Bochum16.  La obra  tuvo gran repercusión y produjo  opiniones 
encontradas, todo lo cual sin duda fomentó la posibilidad de otros intentos. 
La biografía de Alt, de estilo académico, seria, extensa y rigurosa, es fruto de un 
trabajo de investigación orientado fundamentalmente a contextualizar la obra literaria de 
Schiller en la sociedad, la cultura y el pensamiento del siglo XVIII. A lo largo de sus 
dos volúmenes integra algunos subcapítulos de la biografía vital de Schiller, pero no es 
este tipo biográfico su objetivo. Es obra de orientación científico-humanística y quiere 
subrayar  que  la  pasión  de  Schiller  fue  la  literatura,  y  por  ello  ya  en  los  primeros 
capítulos hace un acercamiento a la teoría de lo bello, a las Cartas de  Kallias y a la 
revisión de Kant. El primer volumen recoge la vida y obra de Schiller desde 1759 hasta 
el periodo de la Revolución francesa. Alt ilumina el paisaje político y cultural del XVIII 
y desarrolla los puntos centrales de la formación cultural del personaje. Se presenta al 
médico y antropólogo que aprende a estudiar el espíritu humano; al lírico comprometido 
que señala la liquidación del ordenamiento absolutista con sus desigualdades sociales; al 
joven aspirante  a  dramaturgo con olfato  para  los  efectos grandilocuentes  que busca 
suerte en Mannheim; al ágil publicista y narrador, cuyos trabajos parecen ser cortados a 
la medida del mercado literario. El primer volumen concluye con un panorama sobre los 
escritos históricos y el hito de la Revolución Francesa. El segundo volumen describe el 
periodo  clásico,  desde  1791 hasta  la  muerte  de  Schiller  en  1805.  Alt  investiga  los 
estudios  filosóficos,  de estética,  y su relevancia  en la  elaboración intelectual  de los 
acontecimientos políticos en el ámbito de la revolución Francesa. La importante alianza 
vital  con Goethe,  los proyectos  de revistas y las controversias con la generación de 
jóvenes autores como los Schlegel se convierten en los elementos esenciales de esta fase 
clásica. Se presentan con todo detalle los trabajos de poesía, en amplio abanico desde 
los  poemas  de  ideas  hasta  las  baladas.  Finalmente  aparecen  las  disputas  sobre  la 
actividad teatral en Weimar y los grandes dramas históricos, que se inician en 1796 con 
la  trilogía  de  Wallenstein y  cuya  aparición  se  sucede  de  forma  trepidante  hasta 
Guillermo Tell. Es decir, se trata en conjunto de una reconstrucción modélica.
Es 2004 el portentoso año biográfico schilleriano. En coincidencia con la obra de 
Safranski y todas a las puertas del bicentenario, se publican las biografías de Damm, 
Aufenanger,  Haller-Nevermann,  más  la  feminista  de  Baur  y,  ya  al  año  siguiente, 
añadiremos en último lugar, la de Lahann17.
La berlinesa Sigrid Damm, concienzuda conocedora de los clásicos de Weimar, 
ofrece una vida de Friedrich Schiller18 concentrándose para el desarrollo biográfico en 
las  personas  que  fueron  jalonando  la  existencia  del  personaje,  influyéndole  o 
16 ALT, P.-A., Schiller. Leben-Werk-Zeit. Eine Biographie, Munich, C.H. Beck, 2000, 2 vols., 737 + 686 
págs.
17 Recordaremos que también de 2004 es la edición de GELLHAUS, Axel y OELLERS, Norbert (Eds.), 
Schiller. Bilder und Texte zu seinem Leben, Köln, Böhlau Verlag, 2004. Y aún hemos alcanzado a los 
siguientes estudios con fecha 2005: LUSERKE-JAQUI, Mattias, Friedrich Schiller, Tubinga, A. Francke 
Verlag,  2005  (también  ed.  de:  Schiller-Handbuch.  Leben  –  Werk  –  Wirkung,  Stuttgart,  Verlag  J.B. 
Metzler, 2005) y el primer volumen, monográfico, Poeta y filósofo: Friedrich Schiller (1759-1805), de la 
nueva revista Educación Estética, 1 (2005), de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, revista 
evidentemene de advocación schilleriana según su título declara.
18 DAMM, S.,  Das Leben des Friedrich Schiller. Eine Wanderung,  Frankfurt am Main, Insel  Verlag, 
2004, 500 págs.
relacionándose con él en mayor o menor medida, y en el punteo de los hitos de la vida 
personal. Todo ello de forma muy localizada y concretizada, adoptando sobre todo la 
perspectiva  de  la  microhistoria  y  la  focalización  preferente  de  la  vida  cotidiana  y 
privada. A fin de cuentas, para esta autora merecen mayor consideración las condiciones 
y  circunstancias  que  hicieron  surgir  cada  una  de  las  obras  que  las  construcciones 
literarias en sí. A este fin se articulan abundantes citas, especialmente procedentes de 
cartas,  diarios,  almanaques  y  otros  documentos  (que  aparecen  siempre  en  cursiva, 
aunque sin indicar la procedencia de la cita), cosa que confiere al libro una gran fluidez 
y un apreciable rigor histórico en el tratamiento de los hechos y anécdotas familiares. 
Para este propósito Damm efectúa un solícito estudio epistolar y de fuentes y entrega en 
abundancia datos interesantes y todavía desconocidos para el lector. De alguna manera 
se puede decir que la autora ha trazado el marco y ha hilvanado la biografía a partir de 
las fuentes documentales, logrando un resultado francamente enriquecedor, compuesto 
de manera elegante y con un gran sentido positivo y vital en sus formulaciones. Acaso 
no sea excesivo afirmar que la redacción, muy preferentemente elaborada mediante una 
sintaxis  de  frase  muy corta,  con abundantes  nominalizaciones  y formas verbales  de 
presente, confiere al texto una gran frescura e incluso puede hacerlo recomendable para 
estudiantes que aprenden la lengua alemana.
 Cabe decir que sorprende la discreción y dulzura con que Damm se asoma a los 
momentos más importantes de la vida de Schiller: la muerte de sus padres  (p. 267) y de 
sus hermanas, sus relaciones sentimentales, etc., sin dar pábulo a ironías ni a burdos 
comentarios. Damm se atiene a los hechos y documentos y, por ello, no especula acerca 
de aspectos filosóficos o teológicos si éstos no se encuentran en los testimonios escritos; 
no se propone, como ha quedado dicho, ni estudio ni valoración de la obra schilleriana, 
como es habitual, de una u otra manera, en otras reconstrucciones biográficas, sino que 
se limita a contextualizar el momento de su creación. De ahí la ausencia de dimensión 
teórica  y  filosófica,  que  contrasta  con el  proyecto  de  Safranski,  si  bien se  ofrece  a 
grandes  pinceladas  un  trazado  de  relaciones  con  Fichte,  Herder,  Hölderlin  y  otros 
notables, y se subraya también el comienzo de la fase de la filosofía del arte con las 
obras  Sobre la gracia y la dignidad y  Sobre lo sublime en tanto que resultado de las 
lecturas de Kant (p.144).
 De otra parte, el punto de partida del compromiso de Schiller con la materia 
historiográfica,  piensa  la  autora  (p.  203),  fue  simplemente  una  grave  situación 
financiera: la historia no estuvo nunca en su meta, sino que fue un medio encontrado 
para llegar a su fin. Con gran profusión de detalles Damm hace relato de las condiciones 
y  la  falta  de  medios,  a  veces  de  extremada  necesidad,  y  la  desesperada  situación 
económica que acompañó los primeros años de Schiller como escritor (p. 78); realiza un 
recorrido  exacto  a  través  de  las  deudas,  préstamos,  anticipos,  intereses,  donaciones 
especiales, que le facilitarían a Schiller su trabajo, aunque sometiéndolo a una fuerte 
presión.  Registra  asimismo  con  mucha  precisión  las  quiebras  de  salud,  accesos  de 
fiebre,  catarros,  la  gran  dependencia  enfermiza  de  los  cambios  climáticos,  las 
indisposiciones, las depresiones y crisis que acompañaron a Schiller hasta el final de sus 
días, en la primavera de 1805. 
Ciertamente es interesante la narración de la vida sentimental  de Schiller:  su 
abundante  relación  epistolar  con  numerosas  mujeres,  en  especial  con  las  hermanas 
Charlotte y Caroline von Lengefeld, y con los amigos, a quienes pedía su opinión sobre 
un  posible  futuro  matrimonial  con  determinadas  jóvenes  solteras  de  buena  familia. 
Schiller se plantea a menudo cuál es su mujer ideal y cuál sería la más conveniente al 
punto de apoyarle en su destino profesional además de con una buena dote. Damm se 
sirve incluso de las fuentes a las que no ha podido tener acceso, como son las cartas de 
juventud de Charlotte von Kalb quemadas por la misma escritora al saber de la boda de 
Schiller con Charlotte von Lengefeld. Por lo demás, es descrito el itinerario efectuado 
por Schiller a través de los lugares en que vivió y que visitó reflejando a su vez la 
impresión que causa a la autora la lectura de sus obras. Incluso Damm constantemente 
se acerca al poeta con preguntas y cuestiones actuales y traza paralelismos con nuestra 
época actual.
Desde que Schiller se casó en 1790 con Charlotte von Lengefeld se convirtió, 
según se deja entrever en sus cartas, en un padre cariñoso, preocupado a un tiempo que 
alegre. Es relatada de forma excepcional la vida teñida de heroísmo que acompañó a su 
madre, en especial durante los primeros años de una vida particularmente dura junto a 
un militar que debía viajar con frecuencia. En ocasiones se llega a un exhaustivo nivel 
de inmersión en la vida cotidiana de Schiller: hasta el punto de que mediante una cita se 
llega a enumerar el tipo de árboles y el género de flores que la mujer de Schiller plantó 
en su jardín de Jena. 
En cuanto al relato y comentario de las amistades masculinas de Schiller, se trata 
especialmente  de  las  que  dieron lugar  al  “Himno a  la  Alegría”:  Christian  Gottfried 
Körner  (p.  53),  Wilhelm von Humboldt  y  poco después  la  amistad  con Goethe.  La 
autora delinea con gran atención y simpatía el encuentro y evolución de esta última 
amistad,  excelentemente  documentada,  sin  esconder  los  momentos  difíciles  y  las 
pequeñas desavenencias. Se interesa en primer lugar por los detalles cotidianos, por los 
pequeños gestos de aprecio, de acuerdos, también por parte de Goethe, que no pocas 
veces se comporta como un cariñoso amigo, muy preocupado por el amigo enfermo. 
Explica con suavidad y afecto la relación de Goethe con Christiane Vulpius y los hijos 
de ambos, a quienes ya dijimos que ha dedicado Damm una obra monográfica. Por otra 
parte, es de gran interés la información que se ofrece sobre las convenciones y todo lo 
relativo a la censura de la época, cómo se escribía y publicaba,  no siendo oportuno 
provocar o dañar el orden político instaurado por príncipes y duques. Schiller corregía a 
Goethe y viceversa, pero siempre tenían que contar con la aquiescencia del príncipe del 
lugar, de los directores de teatro y hasta de los mismísimos actores. Finalmente, quede 
constancia de que en la obra se hace referencia a la anterior y amplia biografía de Peter-
André Alt, importante aproximación hacia la “biografía total” en la cual se subraya la 
formación médica de Schiller y la influencia de la misma en la configuración de los 
dramas, especialmente en lo que tiene que ver con la armonía del sentimiento interior y 
el gesto corporal (p. 86).
Por su parte, Jörg Aufenanger, director de cine y escritor, es bien conocido en 
Alemania por sus libros en torno a Goethe y Grabbe, a los que ahora se añade Schiller19. 
Su biografía se inicia con un tono resignado y desde las primeras páginas se apunta a un 
Schiller digno de gran compasión, que delinea una vida gris. Cuando muere, dice el 
autor, tenía tras de sí 45 años en los que con dificultad había conseguido sobrevivir. 
Creyó no haber encontrado la meta de su vida. El “pobre” Schiller no pudo disfrutar su 
corta vida y apunta como causa de esta infelicidad su formación pietista. Se comentan 
sus deudas y sus necesidades financieras. A pesar de este inicio tan sombrío, conforme 
se desarrolla la biografía van apareciendo momentos de felicidad y la lectura ofrece un 
aspecto más optimista. Aufenanger relata cronológicamente las “estaciones”, las épocas 
de la vida. Se detiene y recrea minuciosamente las épocas importantes, en particular la 
niñez,  en el  origen  de  sus  obras,  especialmente  de  los  dramas;  también en algunas 
conversaciones  y  en  las  amistades.  Aufenanger  a  menudo  ha  pretendido  con  ello 
subrayar  la  vigencia actual  de la  obra del  poeta;  no sólo relata la vida con luces y 
19 AUFENANGER, J., Friedrich Schiller. Biographie, Düsseldorf, Artemis & Winkler Verlag, 2004, 325 
págs.
sombras sino que ilustra la biografía con abundantes citas y poemas, comentando los 
dramas brevemente.
La germanista y romanista Marie Haller-Nevermann ofrece una biografía con 
valiosas  aportaciones,  entre las  que también habría  que  incluir  la  iconográfica20.  La 
autora  adopta  una  perspectiva  novedosa  en la  disposición;  hace  retratos  de Schiller 
como médico,  poeta  y  psicólogo  perspicaz,  como  autor  teatral  y  publicista,  de  sus 
amistades. Introduce también un capítulo interesante sobre “Schiller y la música”. En 
algún que otro momento se producen coincidencias entre los capítulos pero de hecho no 
resulta  molesto  para  la  lectura.  El  devenir  del  personaje  es  contextualizado 
históricamente y desde el inicio se apunta a su escasa salud como elemento trágico.
El caso de la biografía de Eva Gesine Baur21 es el  único de ciertos aspectos 
lamentables, pues responde a los hábitos del feminismo en el mal sentido de la palabra. 
Desde un punto de vista  objetivista  sería  perfectamente  de aceptar  que la  autora se 
propusiese una biografía no de Schiller sino de su esposa, pero lo cierto es que tampoco 
es propiamente una vida de Charlotte von Lengefeld sino, siguiendo y contradiciendo a 
un tiempo la llamada perspectiva “de género”, una reconstrucción de las circunstancias 
y el contexto en el que la pareja se conoció y después desarrolló un proyecto de vida en 
común.  Es de  notar  que  la  bibliografía  de  la  obra  fundamentalmente  recoge  títulos 
referidos a  los personajes  femeninos que acompañaron a  Schiller  en sus  cuarenta  y 
cinco  años  de  vida  y  los  epistolarios  de  estas  mujeres,  no  los  textos  clásicos  o 
reconocidos  sobre  el  poeta  pensador.  El  primer  capítulo  describe  el  carácter  de 
Charlotte: sus inquietudes culturales, sus ansias de lectura, su educación para ser dama 
de corte, su especial decencia. A lo largo de la obra Baur sostiene que Charlotte siempre 
dijo que “era una mujer feliz y nunca se quejó por ser la mujer de un genio”, pero se 
deja entrever la desazón del corazón de Charlotte por los amoríos de Schiller. 
Baur  analiza  la  relación  con  Charlotte  von  Kalb  cuando  Schiller  acaba  de 
conocer a la que sería su esposa y define esta doble relación como Doppelflirt. De la 
misma manera se refiere a la apasionada relación con Karoline von Beulwitz (de soltera 
von Lengefeld).  La obra describe intrigas,  y el  complicado mundo de las relaciones 
extramatrimoniales  en  una  sociedad  todavía  jerarquizada  en  la  que  se  imponían  a 
menudo  los  matrimonios  por  conveniencia  familiar  o  económica.  Al  hilo  de  los 
diferentes epistolarios, entre los que cabe destacar el de Karoline von Humboldt (von 
Dacheröden de soltera), se extraen citas como procedimiento de respetabilidad técnica 
pero el  fin se diría  más bien el  de reinterpretar  indiscreciones  (fantasías  sexuales y 
comentarios  obscenos).  A  veces  y  con  demasiada  facilidad  se  señalan  posibles 
desviaciones  sexuales  de los  protagonistas  hasta  el  punto de que  no se  acabaría  de 
entender la gran relación amistosa que unió a Goethe y a Schiller de no asumirse la 
existencia de una relación sexual entre ambos. Baur se pregunta si Schiller tiene  Sex-
Appeal. Como resumen se puede decir que la idea principal de la obra consistiría en 
que: ser la esposa de Schiller resultó ser agotador y, cuando éste falleció, empezó la 
dicha de Charlotte.
La biografía de Birgit Lahann22, la última publicada y a la que sólo en último 
momento hemos podido traer aquí a considerar, se vale y deja constancia de todas las 
biografías  anteriores  que  hemos  comentado  y,  quizás  por  ello,  alcanza  a  presentar 
20 HALLER-NEVERMANN, M., Friedrich Schiller. Ich kann nicht Fürstendiener sein. Eine Biographie. 
Berlín, Aufbau Verlag, 2004, 303 págs.
21 BAUR, E. G., „Mein Geschöpf musst du sein“ Das Leben der Charlotte Schiller, Hamburgo, Hoffmann 
und Campe, 2004, 431 págs. 
22 LAHANN, B., Schiller. Rebell aus Arkadien, Munich, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005, 237 págs.
algunas características diferentes, comenzando por una iconografía fotográfica muy rica 
de los lugares del itinerario del personaje así como diversos materiales de colección. La 
obra,  relativamente  breve,  abunda en textos de las diferentes  obras de Schiller,  que 
también ilustran la  biografía,  salpicando de versos bellísimos,  como si  se tratase de 
integrar una antología en cada uno de los capítulos, éstos a su vez titulados con citas (23 
jahre – und nichts für die Unsterblichkeit gemacht). El tercer gran rasgo que singulariza 
esta obra se resume en el subtítulo (Rebellen aus Arkadien). La autora se detiene mejor 
en la contextualización del espíritu creador de Schiller,  convencido de la libertad de 
espíritu  (Gedankenfreiheit),  vigoroso  en  su  quehacer  hasta  la  muerte,  seguro  de  su 
prioridad profesional como escritor, tarea a la que supeditó todo lo demás, a pesar de las 
exigentes reglas de la escuela militar, la prohibición de escribir, a pesar de tener que 
huir de su patria y tantas otras dificultades que, finalmente, no le impidieron colocarse 
ante su tribunal, los lectores. Schiller no quiere pertenecer a ningún otro trono y, por 
ello, apela al alma humana:  Ich schreibe als Weltbürger, der keinen Fürsten dient  (p. 
83), haciendo especial alusión al duque Kart Eugen.
La obra de Lahann subraya el aspecto de la formación de Schiller: los primeros 
años de escuela, cuando aprende latín, griego y hebreo con el padre Moser. Hier lernt  
Schiller alle Lust und allen Rhyhmus. Hier lernt er die Helden kennen und die Götter  
Griechenlands; después la Karlschule, donde estudia además francés, historia, geografía 
y matemáticas; y más tarde metafísica, retórica, poética, esgrima, equitación y baile. La 
autora también nos acerca a los profesores del personaje, que le introdujeron en la obra 
de Shakespeare al empezar con trece años a escribir unos primeros poemas y escenas 
dramáticas. Y finalmente el traspaso de estudios de Derecho a Medicina en la misma 
Karlsschule, donde también escribe sus tesis en medicina, la última objeto de examen y 
publicación. La autora explica cómo para  la impresión de  Los bandidos, su primera 
obra, Schiller tuvo que solicitar un crédito, iniciando de este modo la larga historia de 
problemas financieros que le acongojaron tantos años, pero a los que se sometió a fin de 
mantener su dedicación creativa (Diese elenden Schulden sind eine Quelle von  Marter  
für  ihn);  cómo  a  Schiller  no  se  le  ahorraron  otras  contradicciones:  el  drama  Los 
bandidos tuvo que resituarse en el siglo XV y suprimirse muchos elementos para poder 
ser representado en el teatro de Mannheim; e incluso después fue encarcelado y le fue 
prohibido escribir y publicar poemas y dramas. Las grandes cuestiones sobre el poder, 
la moral, el amor y la muerte penetran todas sus obras, a veces de manera tan íntima y 
radical que Schiller hubo de decir que la mayoría de los actores no entendían sus textos, 
que les resultaban demasiado elevados, revolucionarios y de lengua demasiado grave (p. 
76).  Como  bien  entiende  Lahann,  encontró  Schiller  muy  diversas  censuras,  pero 
siempre tuvo que adaptarse a ellas.
A diferencia de Safranski sobre todo, Lahann no explicita las reacciones de los 
intelectuales  ante  la  Revolución  francesa  sino  que  se  limita  a  afirmar  que  “como 
Klopstock, Herder, Wieland, Humboldt, Hegel y el joven Hölderlin, él aplaudió también 
los cambios, aunque se apartó poco a poco de las discusiones”. Sobre Goethe se dice: In 
seiner Farbenlehre paßt die Trikolore nicht. En coincidencia con Sigrid Damm, Lahann 
destaca la  extraordinaria  relación de Schiller  con sus padres y acierta  a describir  la 
relación sentimental con las hermanas Charlotte von Lengefeld y Caroline von Beulwitz 
(de  soltera  Lengefeld)  como una  relación  “a  tres”  (Doppelliebe;  Dreieckverhältnis). 
Advierte  del  gran  interés  de  la  obra  titulada  Cordelia, de  Carolina  (von Lengefeld, 
después divorciada von Beulwitz y finalmente  viuda von Wolzogen),  en la  que dos 
amigas acompañan al mismo hombre. La autora hace mención de la obra biográfica de 
Golo Mann sobre Wallenstein, en la cual hay una gran alabanza a la poderosa obra de 
Schiller.  Pero,  no  obstante,  la  obra  de  Schiller  es  tratada  de  forma  muy  sucinta  o 
simplificada en esta biografía de hermosa redacción y trazada en espiral profundizando 
en los episodios.  
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La obra biográfica de Safranski sobre Friedrich Schiller atañe, como es evidente, 
al propósito de elaboración de un proyecto historiográfico filosófico mucho más general 
fundado en el  género  de  la  biografía.  Esto se  relaciona  con dos  aspectos  histórico-
filosóficos  importantes  y  una  consecuencia  que  resulta  del  examen del  proyecto  de 
Safranski.  Esos  aspectos  histórico-filosóficos  importantes,  que  cabe  resumir  en  dos 
nombres, Diógenes Laercio y Karl Jaspers, remiten a los intentos inaugural y último de 
construcción de la historia de la filosofía sobre base acumulativa y selectiva de principio 
biográfico. La consecuencia, ya adelantada, es que el trabajo de Safranski es designable 
a nuestro juicio como modelo de “biografía total”.
Bien,  como  ya  quedó  dicho,  el  propósito  inaugural,  en  la  concreción  de 
Diógenes  Laercio,  no  hace  distinta  la  historia  de  la  historiografía  filosófica  de  la 
literaria, la artística o la científica aunque, por supuesto, ofrece notables peculiaridades 
en las Vidas de los filósofos más ilustres, que no es el caso aquí describir. Sin embargo, 
sí conviene comparar, o iniciar la comparación, entre la ejecución de Jaspers y la de 
Safranski,  empezando  por  advertir  lo  fundamental,  es  decir,  que  el  autor  de  “los 
grandes (grossen) filósofos” posee un criterio histórico total y universalista que empeña 
y hace posible su ejecución gracias a la habilitación de un concepto esencialista muy 
selectivo  de  tipo  o  clase  a  partir  de  la  calificación  determinadora  de  “hombres 
decisivos” (Sócrates, Buda, Confucio y Jesús), de “fundadores del filosofar” (Platón, 
Agustín  y  Kant)  y  de  “metafísicos  que  pensaron  desde  el  origen” (Anaximandro, 
Heráclito, Parménides, Plotino, Anselmo, Spinoza, Lao-tse y Nagarjuna)23. Por su parte, 
Safranski  todo parece  indicar  que  se  ha  propuesto  llevar  a  cabo una  historia  de  la 
filosofía alemana moderna desde el origen del Idealismo con Friedrich Schiller hasta su 
última gran evolución, la heideggeriana24. Dentro de ese gran arco que por ahora y no 
sabemos si definitivamente constituye el proyecto de Safranski, existe la realización de 
otros  dos  grandes  pivotes,  Schopenhauer25 y,  sobre  todo,  Nietzsche26.  En  todos  los 
casos, el autor actúa mediante un extenso trazado histórico que representa un fresco 
interno del pensamiento de la época correspondiente, con amplitud de medios, es decir 
efectúa una biografía filosófica como periodo de historia de la filosofía y más bien del 
pensamiento  en  general  a  partir  de  un  centro  o  eje  de  convergencia  y  perspectiva 
monográfica, se lo haya propuesto Safranski de este modo desde un principio o no se 
trate más que de la evolución tomada por los libros sobre la marcha.  Así las cosas, 
cabría decir que el arco de esta historia biográfica de la filosofía, de quererse completa, 
necesitaría del gran pivote inicial, Kant, y del gran intermedio a la par que cierre del 
23 Véase JASPERS, K.,  Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio, Jesús, 
Madrid,  Tecnos,  1996,  22ª  ed.  Es  éste  el  volumen  primero  y  programático  de  la  serie  de  tres,  en 
correspondencia con los tipos definidos. La edición de todos los volúmenes de la versión española se 
encuentra en la misma editorial aunque no con tan numerosas reediciones como el referido. 
24 SAFRANSKI, R.,  Ein Meister aus Deutscheland: Heidegger und seine Zeit,  Munich, Carl  Hanser, 
1994.  Versión  española  de  Raúl  Gabás:  Un  maestro  de  Alemania:  Martin  Heidegger  y  su  tiempo, 
Barcelona,  Tusquets,  1997.  Esta traducción estuvo inmediatamente  antecedida por la francesa  (París, 
Grasset, 1996) y continuada por la anglosajona (Cambridge, Harvard U.P., 1998). 
25 SAFRANSKI, R.,  Schopenhauer und die Tilden Jahre der Philosophie.  Eine Biographie, Hamburgo, 
Rowohlt, 1987 (inmediatamente reeditada por Carl Hanser al año siguiente y por Fischer-Taschenbuch en 
2001).  Versión española de José Planells:  Schopenhauer  y  los años salvajes  de la filosofía,  Madrid, 
Alianza, 1992.
26 SAFRANSKI,  R.,  Nietzsche.  Biographie  seines  Denkens,  Munich,  Carl  Hanser,  2000.  Versión 
española  de Raúl Gabás: Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Barcelona, Tusquets, 2001.
gran idealismo, o sea Hegel. Aunque lo cierto es que tanto Kant como Hegel disfrutan 
de tal cantidad y variedad de estudios monográficos que pudiérase entender que no es 
necesario su planteamiento de no ser la posibilidad de poder ofrecer un resultado con 
elementos de cierta novedad. Aunque igualmente otro tanto cabría aducir de los casos 
de Nietzsche y Heidegger. Sea como fuere, el proyecto de Safranski sería gratísimo 
verlo completarse en sus gigantescos pivotes mayores,  pero digamos que tal cual se 
encuentra posee sentido pleno en su conjunto circunstancial y selectivo al igual que por 
libros individuales y, concluya en una opción u otra, todos lo habremos de agradecer 
como un  extraordinario  esfuerzo  de  sentido  para  la  historiografía  filosófica  que  ya 
quisieran  para  sí  otras  disciplinas  como  la  literaria  o  la  artística  tan  fuertemente 
depauperadas durante casi todo el último siglo.
En su biografía de Schiller, cuyo contenido vamos presentar muy selectivamente, 
actúa Safranski de modo equilibrado y sin abandonar nada de lo que cabe entender 
como un aspecto relevante o que requiere documentación y, sobre todo, interpretación 
mediante el contexto personal, cultural y filosófico. Ésta es la gran diferencia con el 
trabajo  de  Damm,  mucho  más  tendente  a  la  vida  sentimental,  cotidiana  e  incluso 
material  y,  justamente,  aquello  que  permite  designar  la  obra  de  Safranski  como 
“biografía  total”,  según  propusimos  al  comienzo,  pues  delinea  los  presupuestos  y 
evolución del pensamiento, comenzando por querer apresar el espíritu del biografiado, 
un Schiller espíritu infinito, que hizo época y por ello, siguiendo sus huellas, se hallarán 
los  problemas  propios  de  la  ejemplar  mentalidad  culta,  inquieta  y  especulativa,  las 
condiciones teóricas y problemáticas suscitadas a partir del estudio de la medicina, de la 
realidad orgánica de la materia y el abismo de su dificultad como transición posible al 
espíritu,  base ésta  del  gran asunto schilleriano de la  libertad y de todo el  dualismo 
teórico que dará lugar a la doctrina de los impulsos, base del argumento de su estética. 
También encontraremos el llamado clasicismo alemán, el romanticismo y el trasfondo 
del drama político que comienza con la Revolución francesa. Entiende Safranski con 
muy buen criterio que Schiller dio brío a una época entera, que su ímpetu y lo que 
produjo sobre todo en el campo de la filosofía coincide con lo que se llamó más tarde 
“Idealismo alemán”.  A esto,  Beethoven le  otorgó los  tonos musicales.  El  Idealismo 
actuaría, según Schiller,  cuando alguien animado por la fuerza del entusiasmo sigue 
viviendo a pesar de que el cuerpo ya no lo permite. Y digamos que en realidad ese fue 
su caso, según testificó el médico forense que se hizo cargo de la autopsia del poeta. El 
idealismo es el triunfo de una voluntad iluminada y clara y tal voluntad es el órgano de 
la  libertad  y  consiguientemente  del  aspecto  creador  de  ésta  (p.  17).  Por  otra  parte, 
cuando Schiller designa la construcción de “la libertad política como la más perfecta de 
todas las obras de arte, el que habla es todavía el autor de Los bandidos y de Fiesco, o 
sea,  el  republicano”.  Para  él,  que  se  mantiene  distanciado  de  la  política  cotidiana, 
contribuir  a  la  libertad  política  sigue  siendo  la  tarea  más  noble  (p.  402).  En  Los 
bandidos sólo se representa una realidad pensada, no se describen hombres cercanos a la 
vida, sino monstruos,  tanto en el  bien como en el  mal  (pp.  107ss.).  Algunas de las 
fechorías de las que se habla en el relato de Schiller tuvieron que ser sucesos reales, o, 
por lo menos, rumores que se contaban con horror placentero en la  Karlsschule.  La 
literatura goza del privilegio de poner ante nuestros ojos los extremismos de lo humano, 
y  Shakespeare,  como  también  Schiller,  hacen  un  rico  uso  de  esta  posibilidad.  La 
desesperación despierta en Karl (Los bandidos) un orgullo indomable porque descubre 
el misterio de la libertad, y ésta es un misterio porque porfía con el derrumbamiento del 
mundo  interpretado  y  con  la  desaparición  de  la  benevolencia.  Quien  descubre  su 
libertad, como lo hace Karl, en definitiva está dispuesto a asumir la responsabilidad de 
sus actos. La libertad y la responsabilidad van unidas. 
 Dice Safranski que, al igual que los poetas al comienzo de su obra dirigen a veces 
una invocación a las musas, antes de penetrar en los laberintos del mundo fisiológico de 
los cuerpos, Schiller invoca como guía una filosofía del amor, con el fin de no caer en el 
materialismo corporal, a la manera de Moor, para el que la vida humana no es sino lodo. 
Es así que la filosofía schilleriana del amor, su principio de verdad, principio metafísico 
por  antonomasia,  sale  al  paso  de  la  amenaza  del  nihilismo  que  emerge  del  fuerte 
materialismo  corporal.  El  amor  garantiza  que  sea  también  la  realidad  lo  que  es 
conocido. “El amor, la tendencia más bella y más noble en el alma humana, la gran 
cadena de la naturaleza sensitiva, no es otra cosa que la fusión de mi mismidad con la 
esencia de los otros hombres” (p. 88). Es el platonismo de la gran cadena del ser. Y “la 
pasión por el arte poético es ígnea y fuerte como el primer amor” (p. 103). La unión con 
la  persona amada hace que se mantenga toda la  cadena;  si  se  rompe en este  punto 
concreto, queda rota la cadena entera. No es posible amar el todo, sólo es posible amar 
al individuo (p. 173). Todo procede del amor, pues el universo, como pensamiento de 
Dios, es una creación desde el amor (p. 220). He aquí la schilleriana fundamentación 
platónica.  Pero,  posteriormente,  Safranski  no  vislumbra  la  gran  dimensión  teórica 
estética que adquiriría todo esto. 
Safranski  fundamenta  muy  rigurosamente  la  perspectiva  de  la  biografía 
intelectual de Schiller explicando cómo Jacob Friedrich Abel captó al joven Schiller 
para  la  filosofía  (pp.  65ss.).  Y  así,  posteriormente,  Schiller  seguiría  leyendo  a 
Shakespeare, sin embargo ya no sólo por la magia de una invención genial de mundos 
sino en aras del conocimiento de los hombres. Locke y Newton se convirtieron en guías 
de la nueva generación, junto a Espinoza, Bacon y Hobbes. Estos empíricos eran artistas 
del lenguaje y tenían que serlo, pues quien quisiera llevar al lenguaje lo sublime de la 
experiencia, la consonancia de sentir y pensar, percibir e imaginar, tenía que dominar el 
registro lingüístico de la multiplicidad de significaciones y de los tonos intermedios. 
Para  la  comprensión de  la  vida  indivisa  no bastaba  el  rigor  analítico,  era  necesario 
añadir la plasticidad y la expresividad poética. Según Safranski, Schiller se convirtió 
excepcionalmente  en  un  gran  mago  del  lenguaje  (p.  20)  y  en  representante  de  la 
posición más alejada de lo que definirá como “ganapán” (p. 307-8), aquél, como en 
realidad explicaría perfecta y durísimamente Schopenhauer, vive de la ciencia y no para 
la ciencia, y presenta una actitud adversa al progreso de las verdaderas revoluciones 
útiles en el mundo del saber.
Es importante  la  especificación y consiguiente  interpretación de que  Schiller 
presentó sus tesis doctorales en medicina, en 1779 y 1780, unos textos dotados también 
de contenido filosófico. En ellas se encuentran dos cosas: por un lado, una dimensión 
casi materialista del entendimiento y el intento de radicar la libertad y la espontaneidad 
en el proceso fisiológico, como si se tratara de una cosa material; y, por otro lado, un 
entusiasmo del  corazón,  para el  que la  benevolencia y el  amor se convierten en un 
principio  cósmico.  Los  estudios  de  medicina  le  obligaron  a  un  enfoque  fisiológico 
referido al cuerpo (p. 78). Schiller, que aprendió a abrir cadáveres, en lo que se refiere al 
alma se convierte en un psicólogo que disecciona y experimenta. Esta exploración será 
útil en el trabajo con Los bandidos. Para el médico Schiller la poesía ya no es tan sólo 
expresión  y  gesto  retórico;  pues  él  quiere  acreditarse  también  como  “penetrante 
conocedor del espíritu”, que asume la tarea, por así decir, de “sorprender el alma en sus 
operaciones  más  secretas  (p.  79).  Entiende  el  biógrafo  cómo Schiller  se  ejercita  en 
aprovechar la forma literaria  en tanto que un orden de experimentación destinado a 
averiguar cómo el destino del cuerpo forma el alma y, a la inversa, dentro de qué límites 
el alma puede gobernar el cuerpo. El primero que se acerca a la “sala de audiencia del 
espíritu” es el medico que filosofa, dice.
Expone  Safranski  cómo  superados  los  espantosos  ataques  de  la  enfermedad 
durante  la  primera  mitad  del  año  1791,  Schiller,  que  como  médico  observaba  los 
destinos de su cuerpo, adquirió la certeza de que le quedaban pocos años de vida, de que 
había comenzado su lento morir,  y de que,  por tanto,  tenía que administrar  bien su 
tiempo. A partir  de ahora se concentrará en lo esencial,  lo cual significa que quiere 
volver a su auténtico cometido, a la poesía (p. 339). Es de recordar que Schiller dijo una 
vez que los dolores han de considerarse como un inquilino desagradable en la propia 
casa y que a éste hay que acogerlo de modo que incordie lo menos posible. Safranski 
describe  cómo Schiller  sitúa en la  atención toda la  inteligencia  libre  y  creadora;  le 
atribuye la  misma función que más tarde Kant le atribuiría  a la imaginación.  En la 
enredada argumentación fisiológica se injerta todo esto. También vincula la moralidad, 
que presupone  libertad  de decisión,  a  la  atención  con las  palabras:  “A través de la 
atención  fantaseamos,  reflexionamos,  seleccionamos,  poetizamos  y  queremos.  Es  el 
influjo activo del alma en el órgano del pensamiento el que produce todo esto” (p. 96).
Schiller  había  profundizado  en  los  estudios  históricos  para  conocer  la  máquina 
política y el colorido local de aquella conjuración del año 1547 que había de llevar al 
teatro; había manejado estadísticas de comercio y estudiado la cultura cotidiana de la 
época. No lo hacía para investigar la verdad histórica sino para dar a los caracteres 
experimentales  del  drama un transfondo histórico que pareciera  verosímil.  El  efecto 
teatral de lo probable era más importante para él que la verdad histórica. Si alguien, no 
obstante, quería criticar la fidelidad histórica a los hechos, le contestaba en el epílogo de 
la redacción escénica del texto con esta información: “Me permito acabar pronto con la 
historia, pues yo no soy el historiador (de Fiesco), y pesa más en mí un único arrebato 
grande, que produzco en el pecho de mis espectadores gracias a una invención osada, 
que todo el rigor histórico” (p. 150). Schiller hablaría, como recuerda Safranski, del 
gran futuro del teatro en los planos moral, estético y político, haciendo notar cómo hasta 
ahora nadie había resaltado con tanta pasión y decisión la utilidad social,  política y 
moral del teatro, desde que Rousseau escribiera su Carta a D´Alambert, donde tilda el 
teatro de corruptor de las costumbres, una carta que Schiller considera como el más 
duro ataque (pp. 191-4). Schiller cae en la cuenta de este nuevo agrado, que sentía como 
un  deber.  En  efecto,  se  le  había  puesto  de  manifiesto  lo  que  Wieland  en  1784 
recomendara en el  Teutsche Merkur a los poetas dramáticos, es decir que habían de 
aprender a versificar con el propósito de proporcionar una apariencia más noble al teatro 
alemán en comparación con el francés (p. 228). Será interesante recordar por lo demás 
esta cita schilleriana de enero de 1788: “Hay trabajos en los que aprender constituye una 
mitad y pensar es la otra mitad. Para un espectáculo no necesito ningún libro pero sí 
necesito  mi  alma  entera  y  todo  mi  tiempo.  En  un  trabajo  histórico,  los  libros  me 
proporcionan la mitad. El tiempo que dedico a ambas dimensiones es casi equivalente. 
Pero al final de un libro histórico he ampliado las idas, he recibido algunas que son 
nuevas; en cambio, al final de una obra teatral, he perdido energía intelectual” (p. 266).
Cuando  Schiller  empezó  a  escribir  Don  Carlos,  Reinwald  le  proporcionó  las 
necesarias  fuentes  históricas  (p.  163).  Schiller  recibió  de  Dalberg  el  estímulo  para 
escribir Don Carlos. En el verano de 1782, Dalberg le había prestado la  Histoire de 
Dom Carlos (1691), del Abbé de Saint-Réal, para que la leyera, con la advertencia de 
que  podría  extraer  algo  para  la  escena….  Estaba  convencido  Dalberg  de  que  la 
dramatización de la triste historia del hijo de Felipe II podía tener un éxito parecido, 
siguiendo el hilo novelesco y bastante despreocupado de la verdad histórica que traza el 
referido Abate. Éste había puesto en el centro el amor no documentado entre el infante y 
la  reina.  El  celoso  Felipe,  al  final,  hace  que  su  propio  hijo  sea  ejecutado  por  la 
Inquisición  y  que  la  reina  sea  envenenada.  Tampoco  esto  está  demostrado  en  las 
fuentes. En cualquier caso, oficialmente, la Inquisición no intervino (p. 225). Schiller 
podía apoyarse sin reparos en Saint-Réal, pues no le interesaba tanto la verdad histórica 
cuanto la probabilidad psicológica, así como la fuerza del efecto dramático. Encontró 
motivos que ya en los primeros dramas le habían fascinado, el conflicto entre padres e 
hijos, la conjuración, una historia mortal de amor. También podía abordar aquí un tema 
que en  Los bandidos sólo había rozado: la Inquisición. Ésta representaba la máxima 
expresión de la atrocidad que el espíritu ilustrado combatió (p. 226). Los dos años en 
Leipzig, Gohlis, Dresde y Loschwitz fueron un tiempo literariamente productivo, hasta 
el traslado a Weimar en 1787, y estuvieron dedicados por entero a la composición de 
Don Carlos (p. 228). “La historia en general es sólo un almacén para mi fantasía, y los 
objetos han de aceptar aquello que llegan a ser en mis manos” (p. 327).
Es posible que Schiller se sirviera del Oráculo manual de Baltasar Gracián, uno de 
los libros preferidos de su profesor Abel, para estudiar las enseñanzas sobre la frialdad 
en  el  comportamiento  dentro  de  la  sociedad  cortesana  de  España  (p.  230).  En  las 
contradicciones del marqués de Poza se anticipa una dialéctica de la Ilustración, a saber, 
la transformación de la razón en el  terror,  una revolución que se propone liberar  al 
individuo y a la vez lo consume. Había que unir en un haz coherente el discurso europeo 
sobre la libertad y el discurso sobre el orden de finales del siglo (p. 233). Los puntos de 
apoyo reales de estas historias son también en Schiller la interconexión y la oposición 
de las  alianzas  secretas  de los jesuitas,  de los masones,  de los  iluminados y de los 
rosacruces. Recuérdese la expulsión de los jesuitas desde 1773.
Aduce Safranski cómo la expresión “libertad de pensamiento” ha palidecido hoy 
hasta la trivialidad. En época de Schiller todavía no era usual. En el ámbito de lengua 
alemana utilizó este concepto por primera vez Herder, influido por la ilustración inglesa 
y francesa, pero fue Schiller quien a través de la figura del marqués de Poza dio a esa 
expresión una significación rica convirtiéndola en un programa de acción. Libertad de 
pensamiento significa: uso libre de la razón individual en materia de religión, moral, 
Estado y ciencia;  es decir,  en todos los asuntos importantes  de la vida (p.  246).  El 
trabajo de su obra histórica provoca en Schiller el sentimiento satisfactorio de hacer 
algo  útil.  Es  la  idea  de  que  hay  que  aprender  historia,  pues  como  quiera  que  se 
interprete,  ésta  pertenece  al  saber  necesario  acerca  de  la  realidad  en  la  que  nos 
encontramos  (p.  275).  “No  veo  por  qué  no  puedo  llegar  a  ser  el  historiador  más 
importante de Alemania si me lo propongo seriamente” (p. 35).
Se prepara una gran transformación de las circunstancias de su vida. En efecto, fue 
Goethe el que apoyó con insistencia la idea de llamar a Schiller para que ocupara un 
puesto de profesor de historia en Jena. Así, a la postre, Jena se convertirá en el lugar de 
nacimiento del idealismo alemán (p. 303). 
Pero la historia, recontinúa Safranski, es para Schiller el enorme campo de trabajo 
de la humanidad entera. Ahora tiene lugar el canto a la revolución francesa (p. 321). 
Pero  pronto  dirá  Schiller:  “Desde  hace  14  días  ya  no  puedo leer  ningún  periódico 
francés; me dan asco estos miserables siervos desolladores” (8 de febrero de 1793). A 
diferencia de Herder, Forster, Wieland, Klopstock y otros, Schiller espera y no se deja 
arrastrar a las manifestaciones públicas de aplauso; no compone, como Klopstock, una 
oda a la libertad francesa,  ni escribe como Bürger baladas sobre el  ocaso del orden 
feudal. No planta ningún árbol a la libertad, tal como lo hicieran Hölderlin, Schelling y 
Hegel  en la  pradera del  Neckar  en Tubinga.  Schiller,  insiste  Safranski,  se  mantiene 
cauto. Es cierto que la tierra francesa había temblado y lo existente se había derrumbado 
casi  de  la  noche al  día;  pero  ahora  habrá  que  ver  si  el  pensamiento  ilustrado  será 
suficientemente fuerte para dirigir la libertad elemental que se ha desatado. Schiller se 
envolvía en el silencio no por falta de participación, sino porque estaba en vilo ante los 
tremendos sucesos en los que para él se hallaba en juego el destino ulterior de la razón y 
la libertad (p. 323). Tras cierto tiempo, Schiller llegará a concluir que la razón tardía, la 
razón que  ha entrado en la  escena  histórica  por  la  Revolución,  ya  no ha  hallado o 
todavía no ha hallado al hombre libre y fuerte. El momento era el más favorable, pero 
encontró una generación corrupta que no era digna de él. Schiller piensa que no hay que 
callar.  En  este  punto  se  hace  preciso  recordar  la  concesión  a  Schiller  del  título  de 
ciudadano francés (p. 354). Él incluso estuvo dispuesto a desplazarse a Francia para 
defender allí públicamente su punto de vista, aunque razones de salud le indujeron a no 
permitirse semejante viaje. Pero su ira por los sucesos de París era tan fuerte que todos 
los demás aspectos pasaron a segundo plano.
Schiller era republicano, tal como lo demuestra el espíritu de sus dramas. Pero era 
republicano en el  sentido de Montesquieu, de dominio de las leyes  fundadas en los 
derechos  del  hombre.  Y  si  este  dominio  de  las  leyes  era  posible  también  en  una 
monarquía constitucional, sin duda habría tomado partido a favor de ésta y en contra de 
la  arbitrariedad del  poder  de la  plebe bajo  capa de democracia.  La actuación  de la 
Convención nacional contra el rey, que por lo demás no resultaba demasiado simpático 
a  Schiller,  era  a  su  juicio  un mal  ejemplo tiránico  de la  mayoría  (p.  356).  Schiller 
entiende que el fanático de la libertad es un hombre interiormente esclavo. Al escribir 
los pasajes sobre Wallenstein, presentía que la Francia revolucionaria iba a producir los 
monstruos modernos. Wallenstein vendió nada menos que siete mil ejemplares en pocas 
semanas. Hubo que reimprimir y reimprimir hasta que el libro llegó a todas las casas de 
familias cultivadas de Alemania (p. 335).
Para  La doncella de Orleáns Schiller  había estudiado las actas  del proceso y se 
asesoró en la historiografía. Recuerda Safranski cómo hay dos puntos importantes en 
que se desvía de los hechos históricos (p. 475). Para Guillermo Tell se dedica a estudiar 
el Chronicum Helveticum (p. 484). Se presenta la posibilidad de un viaje a Suiza para 
visitar los escenarios originales, pero renuncia también a ello por razones de salud. Si es 
cierto que Alemania no está representada en la gran política, sin embargo su dignidad se 
muestra en la cultura, más sostenible que el poder político (p. 489). En Rousseau la 
propiedad  es  el  pecado  original  de  la  historia;  por  el  contrario,  en  el  mito  de  la 
fundación presentado por Stauffacher es la propiedad la que funda la dignidad humana 
(p. 494).  Fiesco era la historia italiana;  Don Carlos la española en su territorio de los 
Países Bajos; María Estuardo el mundo inglés; La doncella de Orleáns estaba radicada 
en Francia y Wallenstein versaba acerca de Alemania y Europa central. Es de notar que 
el lapso preferido de tiempo era el de los siglos XV y XVI. La legendaria lucha de 
liberación de los suizos le condujo al siglo XIII. Con la elaboración de Turandot echó 
una mirada a China (p. 512).
En lo que se refiere a los amigos y a los coetáneos, Safranski tiene en cuenta cómo 
fue Stäudlin, que reconoció muy pronto las dotes líricas de Hölderlin y le hizo publicar 
en el Almanaque de las Musas, quien puso a Schiller en relación con el joven poeta (pp. 
370, 423, 428). Schiller,  por otra parte, antes de publicar  Los bandidos, quiso hacer 
llegar  la  obra a  Lessing,  Wieland y Goethe,  a  fin  de obtener su  juicio  (p.  148).  A 
Mannheim, donde la Ilustración llevó la conciencia de una cultura alemana, iban todos 
en peregrinación: Goethe, Lessing, Heinse, los Schlegel, Winckelmann y Klopstock (p. 
183).  También señala Safranski  las  relaciones con Körner,  consejero del  consistorio 
superior  en  Dresde,  su  novia  Dora  Stock,  su  hermana  Minna  y  su  novio  Ludwig 
Ferdinand Huber, y, lo que es más importante, las discrepancias de Herder con Kant 
(pp. 263-4), la relación con la imprenta Cotta (p. 374) y las figuras de Fichte (p. 375), 
los hermanos Schlegel (p. 381ss.), Novalis (p. 383). Schiller, maestro del diálogo, había 
encontrado  en  Wilhelm  von  Humboldt  a  un  compañero  digno  de  él.  Recibió  con 
gratitud los extensos análisis y comentarios de su obra que hizo Humboldt. Éste fue el 
primer comentarista de la obra de Schiller, antes que Körner (p. 460). 
La tan conocida amistad entre Goethe y Schiller, un suceso casi mítico del espíritu 
alemán, es expuesta desde su comienzo, dos meses después de que Schiller volviera de 
Suabia “una tarde templada de verano”. Era el 20 de julio de 1794 (p. 386). Safranski 
expone el caso, cómo Goethe sigue guardando las distancias y su disgusto por Sobre la 
gracia y la dignidad. Se trataba de un diálogo sobre la naturaleza en el caso de Goethe y 
de un diálogo sobre el arte en el de Schiller (p. 396). Por lo demás, el rechazo de la 
Revolución por parte de Goethe, que no es un abogado del Antiguo Régimen, se debe al 
convencimiento de que la politización general en la incipiente época de las masas tiene 
como consecuencia  una confusión fundamental  en la  percepción de lo cercano y lo 
lejano (pp. 387-9). 
En principio, la filosofía de Kant, a la que primeramente se acercó Schiller mediante 
la estética, la Crítica del juicio, le producía el efecto de “una investigación seca sobre el 
conocimiento humano”, en virtud de lo cual pensaba que esa filosofía era inadecuada 
para  “sentirla  y  tratarla  poéticamente”,  aunque  también  se  sirviera  del  concepto  de 
Ilustración como un ponerse  en camino  (p.  217).  El  universo  es  idea  de  Dios  y la 
naturaleza está llena de sentido, es legible para el  espíritu humano. A diferencia de 
Kant, la naturaleza no es proyección del espíritu humano sino que más bien responde a 
un sentido desde el espíritu humano y responde a sus preguntas y puede ser leída como 
obra de arte perfecta en sí misma (p. 219). La dureza moral del deber kantiano produce 
un efecto un tanto sombrío.
La lectura fue asunto importante para la cultura ilustrada, puesto que el desarrollo de 
ésta dependía en gran medida de la expansión de aquélla. Safranski, gran conocedor de 
Schopenhauer, se ocupa de atender debidamente a este espacio de la historia cultural 
actualmente  de  consideración imprescindible.  Durante  el  desenvolvimiento  del  siglo 
XVIII,  el  sentido acumulador  y  cuantitativo,  así  como las  proyecciones  patológicas 
subsiguientes de los hábitos masivos de lectura dieron lugar a expresiones satíricas e 
incluso a una fuerte crítica que habría de culminar en la posición lúcida, pero también 
parcialista  y  radicalizada,  de  Schopenhauer27.  Die  Horen piensa  Schiller  que  ha  de 
convertirse en una verdadera ecclesia militans y ha de luchar en primer término contra 
los excesos de lectura. El siglo fue una época ávida de lectura y de furia escritora. En las 
postrimerías del siglo XVIII, tras un gran avance de la alfabetización, la cuestión del 
exceso de lectura se hace tópico entre la burguesía. Comienzan las quejas de pedagogos 
y críticos. Puesto que es difícil controlar lo que sucede en el lector, se toma noción de 
excitaciones  y  fantasías  ocultas,  de  probables  excesos  encubiertos  en  esas  mujeres 
devoradoras de novelas. Ahora sucede, como explica Safranski, que no hay pocos libros 
que  son  leídos  muchas  veces  sino  muchos  libros  que  son  leídos  una  sola  vez.  Se 
comienza  a  leer  deprisa.  Así  comienza  a  desaparecer  el  libro  de  autoridad, 
especialmente la Biblia y las obras edificantes, mientras que las novelas se multiplican 
por cientos. Entre 1790 y 1800 aparecieron en el mercado dos mil quinientos títulos de 
novela, tantos como en los noventa años anteriores (p. 430). En el  Quijote, traducido 
por Tieck, el tema es en gran medida el desplazamiento de la experiencia de la vida por 
la  experiencia  de  la  lectura  (p.  432).  La  revista  Die  Horen y  sus  colaboradores, 
especialmente los hermanos Schlegel, es ocasión de relaciones anecdóticas (pp. 415 ss.).
En cuanto al arte, resume Safranski que para Schiller el estado estético no es sino la 
deliciosa sensación de ser un ser humano. Schiller recomienda a los miembros de la 
Deutsche Gesellschaft el arte como supremo ejercicio de relajamiento (pp. 195-6). El 
problema es  el  de la  capacidad de libertad,  que trataría  ampliamente  después  de la 
27 Cf. AULLÓN DE HARO, P., Schopenhauer contra la lectura, Madrid, Heraclea, 1999.
revolución francesa (p. 248). En nombre de la razón y la libertad, Robespierre hará poco 
más tarde que rueden cabezas de hecho (p. 250). Aquí se insinúa ya la posterior crítica 
de Schiller a Kant (p. 251). Pero el hecho, desde el punto de vista del arte, es el de su 
posible  utilidad  para  la  vida.  Schiller  no sólo siente  agotarse  la  poesía  sino que se 
plantea el sentido superfluo de la belleza; pero al artista que se tiene en algo no le basta 
la utilidad de ornato y descanso que le concede el medio burgués. El artista ha de entrar 
en el mercado, pero también conservar la dignidad y la significación de sus obras. La 
duda de uno mismo y la pusilanimidad es lo que conduce a la necesidad de justificar la 
belleza (pp. 275-6). Al decir de Safranski, el artista oye el susurro del fondo vacío a 
través  de  sus  tonos,  sus  frases  y  ficciones.  El  arte  que  procede  de  la  nada  de  la 
imaginación libre, puede hundirse de nuevo en esta nada. En su interior se forma un 
potencial  de  destrucción  y  autodestrucción.  Entonces  hablamos  de  la  crisis  de  la 
narración,  de  la  intención  de  producir  fragmentos,  de  la  disolución  de  las  formas, 
fenómeno éste que va a despuntar radicalmente en la primera generación romántica a 
manos de Friedrich Schlegel y Novalis y de hecho va a regir el futuro del arte hasta 
nuestro tiempo. Piensa el biógrafo que la sospecha de que las figuras del arte no tan sólo 
son  socialmente  problemáticas,  sino  que  en  sí  mismas  son  sombras  y  carecen  de 
sustancia, es aquella negatividad inherente a la imaginación que roba al arte la confianza 
en sí mismo (p. 277).
Respecto  de  la  celebérrima  composición  sobre  “Los  Dioses  de  Grecia”,  señala 
Safranski  que  es  obvio  que  en  la  invocación  schilleriana  del  mundo  de  los  dioses 
griegos no pueden pasar inadvertidos los rasgos artísticos, y que en largos pasajes el 
poema suena como una especie de “quién es quién” en el mundo de los dioses griegos 
notándose  a  veces  el  uso  que  hizo  el  autor  de  la  entonces  usual  obra  de  consulta 
Gründliches mythologisches Lexikon de Benjamín Hederich (pp. 277-82).
Dice el  biógrafo que para Schiller  el  sentido poético es una manera de crear  de 
forma impresionante una zona henchida de sentido en medio de la indiferencia de la 
naturaleza.  Lo poético permite  vivir  en el  encuentro  con los  hombres lo  que no es 
indiferente, y permite vivirlo en la solidaridad, en la confianza y también en las reglas e 
instituciones que organizan las relaciones con sentido entre los hombres (p. 283). La 
evolución cultural no habría comenzado con la razón sino con el sentido estético. Y el 
presente sólo podrá conservar el  sentido libre si comprende el  sentido de la belleza 
como lo que es auténticamente propio, si recuerda la fuerza que lo ha traído hasta esta 
cumbre. Pues es el sentido de belleza el que ha domesticado moralmente al hombre y lo 
ha  ennoblecido,  el  que  ha  dirigido  la  curiosidad  y  la  tendencia  a  la  investigación 
características del hombre. Por eso, la cultura actual del saber y de la moralidad, que 
debe  tanto  al  sentido  de  belleza,  sólo  conservará  la  medida  humana  si  permanece 
envuelta  en una  cultura  estética.  Hay una  incitación a  que la  modernidad supere  el 
olvido de sí misma a través de la dimensión estética (p. 287).
Así pues, en el umbral de la muerte, Schiller se decide a dedicar el tiempo que le 
queda a la belleza, a la obra poética, a esta breve eternidad. A partir de este momento 
quiere estar cerca de aquel Dios que vive en el arte. Desde la zona de la muerte  arriesga 
todas sus cartas en la baza de la supervivencia limitada en la palabra, en la religión de lo 
estético (pp. 341-2). “¿Qué es lo que yo percibo como bello, gracioso y sublime? Y por 
qué  estos  sentimientos  pueden  inducirme  a  empeñar  la  energía  de  mi  vida  en  su 
producción? Schiller no necesita a Kant para decidirse por el arte, pero si lo necesita 
para poder entender mejor su propio entusiasmo artístico.  Schiller  quiere recorrer la 
filosofía de Kant en aras del interés por el arte”, y sabe que ésta es para el pensamiento 
lo que la revolución francesa para la política. El principio kantiano de que la naturaleza 
se  encuentra  bajo  la  ley  del  entendimiento,  aplicado  al  problema  del  materialismo 
significa que cuando éste amenaza con derribar la creación del espíritu, estamos a su 
vez ante una construcción del espíritu que no se reconoce a sí misma (p. 342-4).
Safranski observa cómo Schiller entiende que Kant no va lo suficientemente lejos 
cuando al preguntarse acerca de qué es la belleza se responde que es aquello que nos 
permite el libre juego de la imaginación; cree que el autor de la tercera Crítica se ha 
quedado en el disfrute del arte, en el receptor, sin penetrar en el objeto bello mismo, en 
la obra de arte.  Según Schiller,  para quien la  belleza,  en  Kallias,  se presenta como 
libertad en la aparición, Kant no desarrolla ningún concepto de lo bello objetivo (p. 350-
1)28.  Aún no  se  planteaba  la  cuestión  ética  de  la  creación  artística.  Esta  exigencia, 
recuerda Safranski, surge por primera vez en el tratado Sobre la gracia y la dignidad, 
que ve la luz en la primavera de 1793, después de las cartas de Kallias. “Gracia es la 
belleza de la forma bajo el influjo de la libertad”. La belleza de la forma es inherente a 
lo que es por naturaleza, por ejemplo, la forma del cuerpo; por eso, Schiller la llama 
también  la  “belleza  arquitectónica”,  con  lo  cual  refiere  la  construcción,  la  forma. 
Ciertamente, la gracia es más que la belleza natural, es una cooperación entre naturaleza 
y libertad. Y se trataría de cultivar el querer a través del arte, de tal modo que aquel 
fuera capaz de asumir el deber en su voluntad (pp. 360-3).
Expone Safranski cómo Sobre la Gracia y la Dignidad, el primero en la serie de los 
grandes tratados de estética filosófica de la generación de Schelling, Hölderlin, Hegel, 
Schlegel,  Novalis  y  Schleiermacher,  hizo  de  Schiller,  casi  al  momento,  el  filósofo 
decisivo del arte en Alemania. Estos tratados venían a ser una escuela de pensamiento 
estético para los jóvenes genios a la espera de irrumpir en la escena del pensamiento. 
Como es bien sabido, Kant, que debía sentirse afectado por la crítica, lo reconoció sin 
envidia. En la segunda edición de  La religión dentro de los límites de la mera razón  
(1794)  califica  el  texto  de  Schiller  de  magistral  y  declara  que  se  siente  inducido a 
suavizar su concepto de moralidad en algunos puntos. Schiller se siente orgulloso y le 
comunica de inmediato a su amigo Körner que Kant habla “con alta estima de mi escrito 
y lo califica de obra de una mano maestra. No puedo expresarte cómo me alegra que 
esta obra haya caído en sus manos y que haya producido este efecto en él” (18 mayo 
1794). En realidad sorprende que Schiller tomara parte por la naturaleza, en todo caso 
más  de  lo  que  concede  Goethe.  Éste,  después,  en  Wilhelm  Meister,  asume la  idea 
schilleriana del “alma bella” como armonización de “belleza y razón” (p. 364-5). En 
Sobre la gracia y la dignidad ya se presentaba una sugerencia de mediación estética 
entre la sensibilidad y la moralidad, es decir un intento de conciliar el rigorismo y el 
dualismo de Kant en la relación entre ambas fuerzas (p. 401). A todos estos propósitos, 
como en otros casos decisivos o de culminación de la ideación schilleriana, Safranski no 
alcanza  a  sospechar  hasta  qué  punto  el  joven  poeta  pensador  está  identificando  el 
neoplatonismo. 
El 13 de julio de 1793 envía la primera carta sobre “Filosofía de lo bello” al Duque 
de Augustenburg.  Era la primera de la serie de cartas en las que quería expresar el 
resumen de su reflexión sobre el  arte.  Es también la época de los ensayos sobre lo 
patético  y sobre lo  sublime,  que en principio eran  uno solo.  En el  verano de  1794 
reemprende el trabajo y llega a edición con el título  Sobre la educación estética del  
hombre  (p. 369), para lo cual había empezado por emprender una estricta y lúcida 
crítica  de  la  civilización  occidental,  incluidas  y  preferentemente  sus  instituciones 
académicas y culturales, como hasta ahora no se había conocido pues deja a Rousseau 
28 Pero recordemos, cosa que se suele olvidar, que aun puntualmente ya Kant habla, al menos en el caso 
de la pintura, del arte como apariencia sensible en la Crítica del Juicio, parágrafo 51.
como  un  pálido  boceto,  aspecto  éste  que  no  parece  asumir  Safranski  en  toda  su 
importancia29.
Ahora el centro del objeto es que el arte bello forma y refina los sentimientos. La 
violencia revolucionaria no forma al hombre. Observa Safranski cómo la agresividad se 
transforma en el trabajo, se canaliza en la guerra y se atenúa en la competencia. El gran 
concepto de juego ofrece el camino de la naturaleza a la cultura. Se pasa a través del 
juego (rituales, tabúes y simbolismos). Arte y juego van unidos, aunque el juego abarca 
mucho más  que  el  arte.  Pero  Schiller  propone el  juego como terapia  de  la  cultura 
pensando  en  las  bellas  artes.  El  libre  juego  del  pensamiento,  la  imaginación  y  la 
sensibilidad es la cura para la desarmonía humana, para el hombre escindido. El arte es 
en realidad el único camino y la utopía el fin del encuentro unitivo de los impulsos 
humanos. Una perspectiva antropológica. El hombre es sólo hombre y sólo libre cuando 
juega con la belleza, el arte, pero el arte en alto sentido y no la canalización de nuestro 
tiempo. Safranski advierte que ese juego de la libertad no es, como resulta evidente, el 
actualmente generalizado por los nuevos medios electrónicos, de manera que en este 
último sentido el juego se habría convertido en parte del problema (pp. 406-10)30.
Mientras  Schiller  trabaja  todavía  en  la  colección  de  cartas  estéticas  sobre  la 
educación estética, ya prepara el siguiente gran ensayo con el que, a principios de 1796, 
cierra transitoriamente la serie de sus escritos de teoría del arte: Sobre poesía ingenua y 
poesía sentimental. Lo ingenuo es lo natural, intuitivo e inmediato (p. 410). Se echa de 
menos aún más en estos capítulos especialmente dedicados a la cuestión estética alguna 
entrada penetrante de Safranski, conceptualmente de fondo, en los núcleos de la teoría 
poética schilleriana ya que no en su síntesis neoplatónica31. De otra parte, se plantea lo 
siguiente:  “Reúna,  por  favor,  toda  su  fuerza  y toda  su  vigilancia,  elija  una  materia 
poética  agraciada,  llévela  en  su  corazón  con  amor  y  cuidado,  y  deje  que  en  los 
momentos más bellos de la existencia madure con tranquilidad hasta la consumación; en 
lo posible huya de las materias filosóficas, que son las más ingratas, de manera que en 
la estéril lucha con ellas se consumen con frecuencia las mejores fuerzas; permanezca 
cerca del mundo de los sentidos, así correrá menos peligro de perder la sobriedad en el 
entusiasmo”  (p.  426).  De  este  modo  se  explica  que  Schiller,  con  su  proyecto  de 
“educación estética”, encontrara gran adhesión entre los románticos, pues la estetización 
de la vida era la gran expansión entre ellos, hasta el punto de llegar el caso de que 
algunos  hacían  un  gesto  irónico  de  rechazo cuando Schiller  invocaba  seriamente  la 
estética  en  serio  (p.  432).  Desde 1797,  Schiller  y  Goethe  compiten  escribiendo  sus 
baladas.  Goethe  sabe  que  sólo  el  espíritu  y  el  pensamiento  salva  a  su  amigo  del 
sufrimiento  de  la  enfermedad.  En  el  poema  “La  dicha”  (1798)  Schiller  designa  el 
proceso creador como un “nacimiento oscuro desde el mar infinito” (p. 437). Surgen las 
baladas “El buceador”, “El anillo de Polícrates”, “Las grullas de Ibycos” y “El guante”, 
obras con las que Schiller demuestra que la alta exigencia intelectual y lo popular son 
compatibles  entre sí  (p.  457).  Finalmente  trabaja  en la  redacción de  Demetrio. Aún 
Schiller aprovechará para celebrar de nuevo las artes, en su último escrito, un poema de 
ocasión que no quiso perder su tiempo, escasísimo ya,  como fruslería:  las artes nos 
29 Nos referimos en particular al roussoniano Discurso sobre las ciencias y las artes, que es el texto que 
pesó  en  la  interpretación  de  estos  asuntos  y  la  distinción  periodológica  entre  griegos  o  clásicos  y 
románticos, es decir los medievales en principio. 
30 En todo ello hay una perspectiva antropológica, pero diremos que también una analogía mística o 
unitiva que es la que funda el argumento.
31 Un planteamiento de este asunto puede verse en AULLÓN DE HARO, P.,  “Estudio Preliminar” a 
Friedrich SCHILLER, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 1994, pp. XVI y ss.; 
e Id., “Epistemología para la Estética y la Poética de Friedrich Schiller”, en  Ilustración y Modernidad. 
Actas del Congreso Schiller, Valencia, MuVIM, octubre 1995 (en prensa).
ayudan a conservar el sentido para lo realmente importante, para las cosas ingeniosas de 
la vida. La palabra y el pensamiento es la libertad, el reino inmenso (p. 517).
A mediados de julio, Schiller viaja a Jena con Charlotte y nace, el 25, su segunda 
hija.  Desde  el  día  anterior  entra  Schiller  en  el  final  de  su  lucha  contra  el  dolor  y 
superacion del cuerpo. El médico le prescribe vino dulce español y ácido alemán. El 
ocho de febrero, enferma gravemente Goethe. El editor Cotta envía abundantes botellas 
de  vino  asimismo  para  celebrar  que  Schiller  se  ha  sobrepuesto  y  no  ha  fallecido. 
Heinrich Voss, el hijo del traductor de Homero, era un ferviente admirador de Schiller. 
En los  últimos  meses  estuvo con frecuencia  junto  a  él,  prestando con toda  entrega 
servicios de vigilancia al enfermo (p. 518). Según Biedermann, ya en el lecho de muerte 
“quiere escuchar cuentos e historias de caballerías, ya que allí está la materia para todo 
lo bello y grande” (p. 519). 
